Los guapos. Кто такие и какое отношение имеют к футболу?
Guapo (прилагательное) - "красивый". El guapo (существительное) - "красавчик". Казалось бы, какое отношение это имеет к футболу? Ну, если не брать современный футбол, где некоторых игроков нередко больше заботит их внешний вид, чем собственно игра. Однако в Аргентине это древний (и до сих пор используемый) футбольный термин. Означающий совсем не то, что означает это слово у нас - мол, "как он сыграл, красавчик!"
В начале 20-го века в Аргентине была целая культура los guapos. Крутых ребят, главным оружием которых был, как правило, нож. Промышляли мелким рэкетом. Ходили одетыми по последней моде или просто очень дорого - поэтому "красавчики". Думаю, "Крёстного отца" смотрели все - дон Фануччи из второй части вполне сойдёт для представления о типичном гуапо. Гуапос внушали уважение к себе страхом. В каждом микрорайоне был свой гуапо, и в целом они неплохо держались друг за друга, если люди начинали бунтовать. Но в конечном итоге где-то с ними разбиралась общественность. Где-то перерезали друг друга. При стремительном развитии страны при великом Хуане Доминго Пероне гуапос окончательно канули в лету. Но остались - метафорически - в футболе.
...В финале первого Чемпионата Мира по футболу было принято довольно курьёзное решение: первый тайм играть мячом аргентинского производства, второй - уругвайского. Первый тайм выиграла Аргентина 2:1, но во втором Уругвай переломил ход встречи и в итоге победил 4:2. Легко подумать, что дело в мячах, ну или просто так получилось. Истинная история мало кому известна. Рассказывает великий Франсиско Варажо:
"В первом тайме игра давалась нам легко, мы не забили ещё 2-3 только по воле случая. В начале второго тайма я травмировал колено, но остался в качестве декоративной фигуры на фланге, так как замены тогда не были разрешены. Кроме того, наши лидеры сдулись. Монти, который был гуапо, миндальничал с уругвайцами. Это не был Монти, которого мы знали. Арико Суарес, который также внушал соперникам страх, получил жёсткий удар по ногам и пропал. Из-за ещё одной травмы мы заканчивали вовсе вдевятером, и уругвайцы могли забить ещё четыре, если бы не истекло время матча. Но я не хочу отнимать заслуг у победителей, они выиграли заслуженно. Nos ganaron de mas guapos".
"Они победили нас как бОльшие гуапос". Да, помимо собственно мастерства, guapeza (гуапеса) - храбрость, бескомпромиссная жёсткая игра и умение проявлять себя в таковой и брать преимущество - всегда была главным козырем уругвайцев. Так они выиграли первый Мундиаль у аргентинцев, которые к тому времени с точки зрения мастерства, возможно, даже начали превосходить соперников. Так легендарный Обдулио Варела и его товарищи взяли верх над великолепной сборной Бразилии 1950 года, громившей всех, и заставили замолчать 200 тысяч человек, собравшихся на "Маракане".
Логично, что наиболее часто гуапос встречаются среди защитников (и опорников). Играть можно по-разному и брать разными качествами, но жёсткость всегда идёт только в плюс. Запугать нападающего, чтобы он принимал поспешные и неверные решения - что может быть лучше? Один риск - вероятность схватить предупреждение или удаление, но это уже от уровня игрока зависит.
"Маршал" Роберто Перфумо был гуапо. Встречавшиеся с его Расингом уругвайские команды, их футболисты думали, что съедят живьём этого не производившего внушительного впечатления паренька, а затем он уничтожал их всех - за счёт мастерства игры в отборе, хорошей игры корпусом (несмотря на правда не самые внушительные габариты), а чего не хватало в чисто силовом плане - легко компенсировал решимостью и жёсткостью. В лучшие годы обыграть 1 в 1 его было просто невозможно.
Однако в 1974-м аргентинцев с Перфумо-капитаном голландцы разнесли в том числе и за счёт предельно жёсткой игры, сам он с тех пор считал, что голландские игроки - самые жёсткие среди всех в мире. Возраст - не плюс для гуапос.
Были сделаны необходимые корректировки, и в 1978-м уже Аргентина выиграла "de mas guapos". Даниэль Пассарелла был гуапо из гуапос. Невысокого роста (174 см), но крепкий физически, с фантастическим прыжком и предельно жёсткий защитник - выйти в борьбе с ним победителем было практически невозможно. Он, Луис Гальван, опорник Америко Гажего - все были гуапос, и были готовы умереть, но не проиграть даже один мяч. И выигрывали практически все единоборства.
Гуапос бывают и нападающие. Таким был Марио Альберто Кемпес. Играя в классической манере аргентинского нападающего - по всему полю (один из последних в этом) - он шёл и шёл на голландцев в обыгрыш. С открытым забралом, что называется. Сталкивался, и снова шёл, и снова. Он был неостановим на пути к победе.
Кемпес уходит от двух, вратарь быстро выходит и успевает накрыть его удар вовремя, мяч в воздухе, два защитника уже бегут вынести, замахиваются, но Кемпесу всё равно на риск травмы, он проталкивает мяч в ворота, а оба голландца оказываются на газоне. Смяты, уничтожены. "Kempes de guapo! Guapeando Mario Kempes, guapeando Argentina esta ganando!" - комментирует легендарный Хосе Мария Муньос.
Типичным представителем гуапос был Оскар Руджери. Мастерство и характер победителя, благодаря которому он делал всё возможное для победы и даже больше, - практически идеальный защитник. "Тата" Браун в 1986-м был как Гальван в 1978-м. Настоящий воин, выигрывавший все мячи.
Крайне сложно было остановить Габриэля Батистуту с его жаждой гола. Он не сдавался и не сдувался никогда, всегда шёл до конца и показывал свой футбол против любого соперника. Диего Симеоне, по его собственному выражению, играл "с ножом в зубах".
Роберто Айала не обладал атакующими способностями Пассареллы, а в остальном был весьма похож на него. Несмотря на небольшие габариты (177 см рост, 75 кг вес), он был непобедим как в воздухе (за счёт фантастического прыжка), так и внизу - за счёт сочетания повышенной для его габаритов мощности и предельно жёсткой игры. Даже огромные и мощные нападающие - такие, как Дидье Дрогба - страдали в противостоянии с Айалой. Он их уничтожал. За счёт необходимого набора умений (как отбор или тот же прыжок) и потому, что гуапо.
А кто гуапо сейчас? Маскерано да Отаменди разве что, и то последний не уровня Айалы, так что нужен кто-нибудь ещё. Остальные как артисты балета - мирового уровня, но балета. Качеств гуапос не хватает катастрофически, и это регулярно проявляется в Южной Америке (на Кубках Америки и в отборках к ЧМ). Для Мундиаля тоже не плюс.