Очень странный вид спорта. Вместо мяча здесь мертвый козел

Первый в истории Sports.ru репортаж по кок-бору.

Средняя Азия, Кыргызстан. Здесь рубятся в самый дикий и зверский вид спорта (не в обиду киргизам, казахам, монголам – это их традиции), который можно представить. Мужики обезглавливают козла, потом отрезают копыта, затем рассаживаются по киргизским степным лошадям (они меньше простых лошадей, потому мобильнее) – и начинают трепать 35-килограммовую тушу по ипподрому. Цель – забросить ее в ворота.

Киргизия – невероятно нищее государство. Средняя зарплата чуть меньше восьми тысяч сомов – это где-то 7 500 рублей. 40% населения не дотягивают даже до этого, 25% населения не могут найти работу. Треть ВВП – деньги, заработанные мигрантами в России. Официальные цифры, конечно, слегка отличаются: в стране часто сменяется власть, одним из главных мотивов протестующих остается крайняя бедность, потому госстатистика мочит об экономической стабилизации. Но в этом есть свои плюсы.

Во-первых, власть хотя бы меняется. Достаточно выйти на площадь и покачать правами: в 2005-м это закончилось Тюльпановой революцией, в 2010-м – второй такой же, почти без крови. Считается, что Киргизия – наиболее демократичная страна в среднеазиатском регионе. Через неделю здесь пройдут выборы президента, и люди до сих пор не знают имя преемника.

Во-вторых, попасть на ошский ипподром кок-бору (ударение на последний слог) стоит ноль сомов. 

Попить чай – ноль сомов. Поесть плов – ноль сомов. Попробовать какой-то мясной бульон – тоже ноль сомов.

Есть проблема в соблюдении санитарии и гигиены. Посуду, как мне показалось, здесь либо не моют, либо моют, но дрянно. В чашках – куски засохшей еды, в кружках – темный песок или еще черти что. Поэтому есть вы будете, если мама все детство хвалила за смелость. Зато ноль сомов и в аутентичной юрте.

Кто не решился на плов из мутных тарелок, ходят в буфет у ипподрома. Бабушки, в отличие от девочек нового поколения, прекрасно владеют русским и готовы обслужить вас за горсть сомов. Одеты в традиционную одежду, на голове платок, золотые зубы. Встают в 5 утра и открывают палатку на базаре, но в этот раз кок-бору.

– Вы русский? – интересуется бабушка.

– Я русский, но наша группа из Чехии, – отвечаю я.

– Откуда-откуда?

– Из Чехословакии то есть.

– А-а-а. Знаю-знаю. Это около Югославии? Еще в Союзе нас послали на месяц в Болгарию и Югославию. Деньги там иные. Нам выдали 1000 рублей, мы поменяли на рынке – а там это ого-го какие деньги. Я узбечка. Дети учатся в России. Следите за карманами – в городе много воров.

– Спасибо, – я попрощался и зашел внутрь буфета, где работала молодая киргизка. Понимает по-русски, но не говорит.

Тут не все гладко: довольно скудный выбор. Смотрите сами. За 15 сомов (1 рубль – 1,2 сома) предлагают миниатюрную пачку сока. Остальные продукты: 10 сомов – литр минералки, 40 сомов – литр спрайта или литр сока, 15 сомов – сладкий рулет или сосиска в тесте (чересчур тонкий вариант).

***

В кок-бору гоняют с древности. Степные народы – это логично – передвигались на конях, потому оттачивали мастерство в игре. Кок-бору в переводе с киргизского означает «серый волк»: этому есть объяснение. Мужчины уходили в набеги, в аилах оставались женщины и дети. Волки в это время нападали на скотину, а женщины не могли защититься. Когда воины возвращались, они расстраивались из-за скота и уходили на охоту снова. Некоторые джигиты, поймав волка, перевязывали ему пасть веревкой и таскали, перехватывая друг у друга.

О традиции писал советский этнограф Георгий Симаков:

«Группа всадников верхом на быстрых и выносливых лошадях по глубокому снегу гналась за волком, настигала его и убивала ударами дубинок по голове. Этот древний способ охоты на волка интересен еще и тем, что после того, как один из всадников нагонял и убивал волка, он клал его тушу поперек седла, а остальные всадники старались ее отнять. Таким образом, в шутку, не в полную силу двигаясь по направлению к своему аилу, они играли в кок-бору. В аиле тушу волка забирал себе тот, кто непосредственно догнал и убил его ударом дубины».

Киргизская традиция стала национальным видом спорта. Кок-бору поддерживается на официальном уровне – наравне с футболом и вольной борьбой, к примеру. Местные болельщики мне сказали, что в прошлом году на него выделили миллион долларов.

***

Правила написали в 1996 году. В кок-бору играют на площадке длиной 200 метров и шириной 60 метров. Тай-казаны (это такие ворота в виде ямы, куда бросают козла; высота – 1,2 метра, глубина – 0,5 метра) установлены с двух сторон поля. Три тайма по 20 минут каждый. Перерывы по 10 минут.

В команде 12 игроков, все на лошадях. Играют 4 на 4. Возможны замены. Разрешается лупить чужую лошадь плетками, но не друг друга. Игрок, бьющий другого игрока, удаляется на 2-5 минут. Почти как в хоккее или в футболе.

***

На ипподроме полно полицейских и даже ОМОНа. И точно не из-за мафии – ставки на матч не принимают, по крайней мере на самом мероприятии. А вот в городе стоят конторки.

Айбек – молодой айтишник из Оша, случайно оказавшийся на игре – возможно, умнейший человек в стране. Владеет русским, английским, учит японский и ездит туда к дяде, у которого свой бизнес по перевозке праворулок. Тут, в Средней Азии, дядя продает их втрое дороже. Suzuki Swift в средней комплектации, например, можно взять всего за две тысячи долларов – с таможней и прочими штуками. Потому в Киргизии почти не осталось советских легковушек.

– Случаются драки, – объясняет Айбек причину такого количества ОМОНа. – По правилам можно бить лошадей друг друга (камчой): она впадает в ступор и не понимает, что делать, так как ее бьет и всадник, и противник одновременно. Просто друг друга бить нельзя. Но бывает, всадники в порыве страсти не удерживаются и бьют других всадников. Следом подключаются фанаты.

На финале Кубка «Мол Булак» джигиты придерживались правил, фанаты – совсем нет. Те, что постарше, кричали, как сумасшедшие индейцы, а те, что помладше, вообще творили беспредел.

Сижу в юрте за чаем, слышу крики. Вышел проверить, смотрю – пацан лет десяти рыдает, как никто никогда не рыдал. Присматриваюсь: на нем кто-то прыгает, и кажется, что тому больно. Остальные пацаны наблюдают. Сцена секунд десять от силы. Подбежали старшие и с хохотом разрулили конфликт: потерпевший отряхнулся и ушел влево, остальные – вправо. Вместе сели за плов.

А силовикам хоть бы хны.

***

Кубок «Мол Булак» проводился второй раз в истории. Его учредитель, Бабур Тольбаев, генеральный директор одной микрокредитной компании, выпускник Университета Миссисипи и по совместительству один из богатейших людей Кыргызстана (оценочное состояние – 40 млн долларов). На финал он собрал полные трибуны и выступил перед зрителями. Сначала на киргизском, потом на русском:

– От души поздравляем всех участников и благодарим партнеров и спонсоров за национальный спортивный день.

За основной приз – 300 тысяч сомов – состязались чуйский «Рассвет» и узгенский «Колдук». Команды привезли свой состав, в том числе и коней, на громадных фурах. Прокатитесь по Волгоградской области и умножьте впечатления на три – и вы поймете, какие здесь дороги. А теперь представьте, что вы игрок «Рассвета», послезавтра игра, а до места проведения – 600 километров. Фурой. По серпантину. По такому асфальту. Хорошо, что лошади мощные. Среди них, по словам местных, есть свой Месси и Роналду. 

По правилам кони не лягаются и не кусаются, а если кусаются, их дисквалифицируют. Упряжка без острых предметов, подковы должны быть плоскими и тонкими. Трое судей – тоже на лошадях – следят, чтобы все держались правил, иначе удалят. Игрокам разрешается брать козла в любой точке на поле, отбирать его у соперника, передавать или перебрасывать партнерам, ну и забрасывать его в чужие ворота. При пересечении боковой линии объявляется аут.

24 лошади поскакали под гимн республики, всадники похлопали зрителям. Запасные зашли за линию, основа распределилась по позициям. Поехали.

Когда начали, раздался гулкий шум, напоминающий крики индейцев из старых фильмов – это фанаты реагируют на контратаки. Но шум не перебил ор комментатора, который, как и Джон Красный Початок, выдает «а-яй-яй-яй-яй». Матч транслируют по телевидению, но речь комментатора распространяется на весь ипподром. Такая система напоминает студенческий спорт в США.

Потом болельщики неожиданно захлопали. Я повернулся, чтобы понять – они встретили каких-то иностранцев, снимающих документальное кино о происходящем.

– Мы из Лондона и Уэльса. У нас собственный документальный проект, но мы не можем сказать ничего больше.

– Хорошо. Что вы думаете об этом виде спорта?

– Это очень интересный спорт, хоть он и непонятен западному человеку. Очень странно, когда бьют лошадь, у нас такого нет. Для нас это сродни боям гладиаторов – с кровью, мышцами. На это сложно смотреть – выглядит драматично, как в древние времена. Но для местной культуры и для Востока это нормально. Для местных это больше традиция, чем просто игра. Но не все так ужасно: игра развивается, раньше она была тяжелее, можно было бить соперников саблями.

***

«Рассвет» выиграл со счетом 4:2 и взял Кубок, а заодно 300 тысяч сомов. «Колдуку» досталась эта прекрасная «Нива».

Главный вывод, сделанный после матча: не обувайте кроссовки, обувайте сапоги или галоши – вся территория в лошадиных какашках, от которых никуда не деться.

А козла в итоге съели.