Aussie Grit: My Formule One journey. Глава 1. Без крыльев, учимся летать. Часть 1
Этот пост написан пользователем Sports.ru, начать писать может каждый болельщик (сделать это можно здесь).
Я стал наркоманом в возрасте менее 10 лет.
Я просто не мог насытиться: первую дозу я принимал в субботу, затем в воскресенье, и так постоянно, возвращаясь еще за одной, а затем еще и еще. Это началось в 1984 году, когда мне было всего семь лет. Это был год, когда Найджел Мэнселл должен был выиграть Гран-при Монако, но угодил в аварию на подъеме к Казино. Его сход предоставил огромные шансы на победу в дебютном Гран-при за Тоулмен молодому парню Айртону Сенне, но гонка была остановлена из-за дождя, Ален Прост на Макларене был объявлен победителем. Я помню это как вчера.
Моим наркотиком, конечно же, была Формула-1.
Я родился 27 августа 1976 года, посреди незабываемого года, когда британец Джеймс Хант и австриец Ники Лауда боролись за титул чемпиона мира. Их дуэль длинною в сезон, в том числе почти фатальная авария Лауды в Германии, стала основной темой очень успешного фильма Гонка (Rush 2013 года). Когда я появился на свет, семейство Уэбберов жило в городке Квинбиан (Queanbeyan), от местного наречия «Quinbean», что означает «чистая вода». Городок этот расположен на юго-востоке Южного Уэльса, в двух километрах от столицы страны, Канберры, возле одноименной реки. Он наиболее известен своими знаменитыми спортивными выходцами, такими как игрок в крикет Брэд Хаддин, звезда сквоша Хизер МакКей и великий регбист Дэвид Кэмпес.
К тому времени, как я появился на свет, Квинбиан был краеугольным камнем для семейства Уэбберов на протяжении пары поколений. Мой дед по отцовской линии, Клайв, родился в Бальмане, Сиднее, а бабушка, Трифоса (отец говорил мне, что это библейское имя) - из Цесснока в районе Хантер, Новый Южный Уэльс. Оба они переехали в Квинбиан еще молодыми, до того как познакомились друг с другом. Их свадьба датирована 1941 годом, мой отец, Алан, появился на свет в 1947-м, и у него есть одна сестра – Гвен.
Клайв изначально был торговцем лесом, в те дни это считалось очень прибыльным бизнесом. Дед гордиться, что он поставлял древесину в гостиницу «Курраджонг», где премьер-министр Бен Чифли проводил много времени, а также Парламенту. Когда началась война, Клайв отправился в Сидней дабы отдать долг Родине, но получил категорический отказ в принятии на службу. Сказалась его профессия и положение в обществе, такой уважаемый человек не мог служить. Он продолжал торговать лесом вплоть до 1955 года, именно тогда он приобрел то, что впоследствии стало семейным бизнесом - Bridge Motors, что являло собой дилерскую компанию с двумя заправками на главной улице Квинбиана.
Мои родители познакомились в начале 60-х годов. Мать, Диана, была из известной местной семьи Блевиттов. Ее отец, Дэвид Джордж или ДиДжей (DG), как мы его называли, и ее мама, Мэри, женились в далеком 1947 году, но Мэри умерла от рака в возрасте 48 лет, так что мы с Лиэнн никогда не ее знали. По словам моего отца, Мэри была прекрасной женщиной, они отлично ладили, и в определенный момент даже сотрудничали. У ДиДжея в те времена уже было 2 тысячи акров, которыми и сейчас владеет и управляет сестра моей матери Пэм. Мама училась в школе с сестрой отца и часто проводила время у них дома. Ей нравится говорить, что она не могла выдержать папу тогда, но он настаивает, что это было только потому, что ему нравилось смотреть ABC, старые английские комедийные шоу, к которым у него не пропал интерес и по сей день. Как бы там ни было, они начали встречаться в 1968 году, а в 1971 году уже были женаты, на 24-й день рождения папы. Моя сестра, Лиэнн, появилась на свет в 1974 году, а в 1976 пришел мой черед. Я разделяю день рождения с игроком в крикет сэром Дональдом Брэдменом, а также с двумя участниками Гран-при - Дереком Уориком и Герхардом Бергером.
Папа построил наш дом на Ирене Авеню, если честно, удивительном месте, с которым у меня связано множество теплых воспоминаний. Начальной школой для меня стала Isabella Street Primary, затем я перешел в Karabar High, обе располагались недалеко от нашего дома. В юные годы я был слишком активным: представлял школу по легкой атлетике и в регбийной лиге, играл в австралийский футбол, очень увлекся крикетом и плаванием. Я был вездесущ, но в то же время, не мог определиться на чем-то одном. По большому счету, я просто пользовался советом мамы: «Не попробуешь – не узнаешь», - говорила она.
Помимо обычных школьных будней, естественно я не обошел стороной и автоспорт. Во-первых, благодаря отцу. Будучи молодым парнишкой, отец любил путешествовать автостопом на Уорик Фарм, популярное местом для мотогонок в Сиднее. Во-вторых, сыграл свою важную роль и Клайв, который управлял ремонтным бизнесом, везде были мотоциклы, поэтому неудивительно, что я вырос с интересом к механике.
Я часто думаю о своем дедушке Клайве. Он был действительно особенным человеком - невероятно популярным, с не сползающей улыбкой на лица, чертовски хорошим вариантом для розыгрыша. Он был уникален и определенно важен для моего становления. Папа очень похож на него. Он любил говорить, что каждый день для него – это день рождения, он не хочет иметь никаких врагов, просто хочет хорошо провести время. Для меня Клайви был легендой, и многие байки моего отца, впрочем, как и некоторые из моих, исходят от него.
Отец мамы, ДиДжей, очень любил нас, но он был фермером, поэтому постоянно в своих делах. Я помню, как он вечно беспокоился обо мне, чтоб я не угодил в аварию на ферме или не спровоцировал лесной пожар. Честно говоря, я умудрился провернуть и то, и другое, поэтому у него были все основания волноваться! Справедливости ради отмечу, что я никогда не видел себя фермером, всегда тратил часы напролет в мастерской, возился с Клайвом, бизнес которого постепенно рос, покинув пределы маленького городка Квинбиан.
Напротив нашего дома на Ирен Авеню обитало семейство Зардосов. Двое их парней работали на нашей заправке, а Джино Зардо сейчас считается одним из лучших фотографов Нью-Йорка. Он любит называть меня «Искорка» (Sparky) всякий раз при нашей встрече, а пошло это все от Клайва. Отец говорил, что когда я родился, Клайв обронил фразу: «Маленькая искорка большого чемпиона». После того, как об этом услышал Джино, прозвище и прицепилось ко мне.
Клайв ушел из жизни в возрасте 78 лет, когда мне было 15. В день его смерти, я остался у одного из моих лучших друзей, Питера Вудса. Трагическую новость мне сообщила его мать: «Твой дедушка ушел», - сказала мне она. Долго не мог прийти в себя. Я прекрасно понимал, через что ему пришлось пройти последние три года своей жизни, но это не облегчало горесть потери. Клайв даже не увидел меня в картинге, которым я начал заниматься в 13 лет. Я бы хотел, чтобы все мои дедушки и бабушки увидели то, чего я достиг, ради своих родителей. Папа – большой, солидный человек, как и полагается для бывшего игрока в регби, тогда как Клайв был худой и высокий, совсем как я. Мама любит повторять, что мы как две капли воды, особенно если смотреть на фотографии молодого Клайва. Трифоса умерла во время первого Гран-при в Мельбурне в 1996 году. Я помню, как отцу позвонили перед самым выездом с отеля, он был потрясен. Я часто думал о них, особенно когда катался по холмам на своем велосипеде. Рак забрал множество жизней, и для меня это не просто слово, скорее личное и очень болезненное.
Квинбиан не был большим городом, с какой стороны не посмотри, но мы с Лиэнн быстро создали наш собственный круг общения по мере взросления. Мои самые ранние воспоминания о сестре – ферма, мотоциклы, выгуливание ягнят. Она очень любила животных и подходила для работы на ферме намного больше моего. Зачастую мы собирались всем семейством: дедушка ДиДжей, тётушка Пэм с дядей Найджелом и их двумя мальчишками, Адам и Джонни, мама, папа, Лиэнн и я. Но летние каникулы мы предпочитали проводить в Моллимуке, южное побережье Нового Южного Уэльса, где у папиной сестры Гвен был коттедж. Мы с Лиэнн брали нескольких друзей, так что там всегда было много детворы, бегающей по воде, или купающейся с надеждой посерфить.
В школе мы с Лиэнн всегда учились по разным программам. Я поздно приходил домой и постоянно опаздывал в школу, она – полная противоположность. Мама каждый вечер среды отвозила нас на плаванье, мое главное воспоминание – дикий холод, но Лиэнн это вполне устраивало. Вдвоем мы также пытались заниматься активным отдыхом, но я завязал с этим, гонки взяли верх.
Папа любил играть в регби в школе, а также каждые выходные вплоть до 30 лет. Он был очень хорош: представлял Новый Южный Уэльс в качестве юниора, играл в местной лиге, а главное, он любит похвастаться, что в 1981 году играл за Квинбиан вместе с австралийским великаном Дэвидом Кэмпесом.
Благодаря родителям, несомненно, спорт играл большую роль в моем воспитании. Папа все еще с радостью вспоминает тот день, когда меня избрали для финала регбийной лиги, притом в высшей возрастной категории. Я в том матче отыграл одну из главных ролей, реализовав две попытки и, тем самым, позволим своей команде раздобыться трофеем. Также я играл форварда в Австралийском футболе и забивал немало голов, имел потенциал и в теннисе. Нельзя назвать меня лучшим конкретно в чем-то из вышеперечисленного, но в семействе Уэбберов было принято пробовать себя во всем.
Квинбиан был достаточно маленьким городком с множеством семей, которые любили спорт. Негласно, всегда происходило некое соревнование между нами. «Вы были в газете?» - наверное, чаще всего задаваемый вопрос среди населения, в котором я рос. Но вопросы эти всегда были очень дружелюбными, это не было соревнование между родителями относительно их отпрысков, это был всего лишь вопрос, желания сделать приятно собеседнику, потому что нас это поощряло, мотивировало.
Я действительно наслаждался спортом, и я почти уверен, что благодаря этому вырос мой конкурентоспособный характер. Будь это футбольный матч или компьютерная игра, я всегда хочу побеждать. Моя единственная проблема заключалась в том, что я не стал применять практику и дисциплину для саморазвития. Только повзрослев, я начал извлекать от этих вещей пользу.
Я получил привилегированное представление о необходимости дисциплины и самоотверженности в спорте в довольно раннем возрасте. Когда мне было 13 лет, я «работал» целый год болл-боем для Canberra Raiders, а все потому, что папа знал тренера молодежной команды under-21 Мика Дойла. Болл-бой для Мэла Меннинга и компании в течение года - невероятная возможность! Десять долларов за игру были огромными деньгами, скажу я Вам, и я даже путешествовал на все выездные игры. Феноменальный опыт для ребенка в столь раннем возрасте! Видеть, как эти ребята играют, слышать на бровке легендарного тренера Тима Шинса, тогда я вообще не понимал, как мне повезло заполучить такой опыт. Тогда я просто не понимал, насколько важна мотивация.
Спорт в отдельности, школа и я – вещи не сопоставимые. Спроси у любого учителя о Марке Уэббере, практически каждый заявит: «Уэббер? Он был громким ... он был популярен ... он был слишком самоуверен ... он был ленив и не мотивирован ... он водил машину как маньяк!»
Большинство из этого будет правдой, полагаю, но в школе мне не могли дать полную характеристику, ведь я не любил там проводить много времени. Повзрослев, я осознал, что люблю школу и те времена, очень за ними соскучился. Но то, что я подрывал дисциплину в классе, факт! Это очень расстраивало маму, она даже угрожала мне пару раз спортивным интернатом. Папа ей в этом случае не мог помочь, ибо его самого смешили мои выходки. Однажды он сказал учителю, мол, сожалеет, что сам не придумал подобного в свое время. А ведь он мог бы, так, я любил засовывать картофель в выхлопные трубы автомобилей учителей, а он признался, что также делал это в своей юности. Еще один забавный случай: после урока сельского хозяйства, я закопал все лопаты. Учитель долго искал их на следующий день, пришлось вызывать родителей в школу, чтоб заставить меня признаться.
Мой последний год в школе был лучшим. Я получил мои водительские права. Я никогда не любил учиться, но когда меня что-то серьезно интересовало, вроде получения водительской лицензии, это было проще простого. Я вернул книгу, по которой нужно было готовиться к экзаменам, уже на следующий день! У меня был только один урок от друга отца, который руководил автошколой, но папа позволял мне садиться у него на коленях по дороге на ферму начиная этак с восьми лет или около того. У меня было много шансов водить тракторы и другие сельскохозяйственные машины еще до 10 лет, поэтому лицензия никогда не была проблемой. Первой машиной стала Тойота Корона 1969 года за 500 баксов.
Во время обеденных перерывов в школе мы с друзьями запрыгивали в машину, и гнали куда-то за город, на этапы ралли или еще что. Иногда я просто погружался в свой автомобиль, разбирал его с полной уверенностью, что я соберу его обратно. Как-то один из учителей попросил меня свозить его за льдом. Потом он сказал, что у меня было всего две скорости - «Быстро» и «Стоп», тогда он поклялся, что больше не сядет в машину со мной.
Мой выпускной я запомнил на всю жизнь. Передо мной поставили задание: проехать маршрут вокруг Квинбиана, естественно, на время, который включал в себя маневрирование на парковке, крутые повороты, несколько длинных прямых и множество ручных торможений. Хах, почему-то мне так и не удалось убедить папу, что квадратные задние шины это стандартный дефект Тойоты!
Мое авто помогло и немного заработать на доставке пиццы в Квинбиане и некоторые районы Канберры. Я обнаружил у себя умение быстро запоминать номера домов и расположение квартир. Хотя передовало этому множество случаев, когда я стоял у входа с горячей пиццей в руках, а мне говорили: «Извини, дружище, но ты ошибся адресом». Доставка на вечеринки всегда была наихудшей, как бы мягче выразиться, всегда кто-то пачкал мою форму или чехол от пиццы мочой!
Сейчас папа говорит, что он очень волновался, чтоб из меня вышел путевый человек. Но я тот, кто я есть, и не малая роль в этом школы Karabar High. Важнейшим моментом для меня служили отношения с преподавателем. Если имели место быть какие-то трения, мотивация у меня падала к отметке ноль, можно было бы ставить крест. Тем не менее, несколько учителей раскусили меня, и их предметы я освоил хорошо. Множество людей, которых я знаю, учились на отлично в Karabar High, но я использовал школу в основном для общения, занятия спортом и питания в столовой!
